青春不留白丁立梅寫了什么
青春不留白
上高中的時候,我在離家很遠(yuǎn)的鎮(zhèn)上讀書,,借宿在鎮(zhèn)上的遠(yuǎn)房親戚家里,。雖說是親戚,但隔了枝隔了葉的,,平時又不大走動,,關(guān)系其實很疏遠(yuǎn)。
是父親送我去的,,父親背著玉米面,、蠶豆等土特產(chǎn),還帶了兩只下蛋的老母雞,。父親臉上掛著謙卑的笑容,,讓我叫一對中年夫婦“伯伯”與“伯母”,。伯伯倒是挺和氣的,說自家孩子就應(yīng)該住家里,,讓父親只管放心回去,。只是伯母,仿佛有些不高興,,一直悶在房里,,不知在忙什么。我父親回去,,她也僅僅隔著門,,送出一句話來:“走啦,?”再沒其他表示,。
我就這樣在親戚家住下來。中午飯在學(xué)校吃,,早晚飯搭在親戚家,。父親每個月都會背著沉沉的米袋子,給親戚家送米來,。走時總要關(guān)照我,,在人家家里住著,要眼勤手快,。我記著父親的話,,努力做一個眼勤手快的孩子,搶著幫他們掃地洗菜,,甚至洗衣,。但伯母,總是用防范的眼神瞅著我,,不時地說幾句,,菜要多洗幾遍知道嗎?碗要小心放,。別碰壞洗衣機,,貴著呢。農(nóng)村孩子,,本來就自卑,,她這樣一來,我更加自卑,,于是平常在他們家,,我都斂聲屏氣著。
親戚家的屋旁,,有條小河,,河邊很親切地長著一些洋槐樹,。這是我們鄉(xiāng)下最常見的樹,看到它們,,我會聞到家的味道,。我喜歡去那里,倚著樹看書,,感覺自己是只快活的小鳥,。洋槐樹在五月里開花,花白,,蕊黃,,散發(fā)出甜蜜的氣息。每個清晨和傍晚,,我?guī)缀醵即谀抢铩?/p>
不記得是哪一天看到那個少年的了,。五月的洋槐花開得正密,他穿一件紅色毛線外套,,推開一扇小木門,,走了出來。他的手里端著藥罐,,土黃色,,很沉的樣子。他把藥渣倒到小河邊,,空氣中立即彌漫著濃濃的中草藥味,。少年有雙細(xì)長的眼,眉宇間,,含著淡淡的憂傷,。他的膚色極白,像頭頂上開著的槐樹花,。我抬眼看他時,,他也正看著我,隔著十來米遠(yuǎn)的距離,。天空安靜,。
這以后,便常常見面,。小木門“吱呀”一聲,,他端著沉沉的藥罐出來,紅色毛衣,,跳動在微涼的晨曦里,。我知道,挨河邊住著的,,就是他家,。白墻黛瓦,,小門小院。亦知道,,他家小院里,,長著茂密的一叢薔薇,我看到一朵一朵細(xì)嫩粉紅的花,,藏不住快樂似的,,從院內(nèi)探出頭來,趴在院墻的墻頭上笑,。
一天,,極意外地,他突然對著我,,笑著“嗨”了聲,。我亦回他一個“嗨”。我們隔著不遠(yuǎn)的距離,,相互看著笑,,并沒有聊什么,但我心里,,卻很高興很明媚。
薔薇花開得最好的時候,,少年送我一枝薔薇,,上面綴滿細(xì)密的花朵,粉紅柔嫩,,像年少的心,。我找了一個玻璃瓶,把它插進水里面養(yǎng),,一屋子,,都纏著香。伯母看看我,,看看花,,眼神怪怪的。到晚上,,她終于旁敲側(cè)擊地說:“現(xiàn)在水費也漲了,。”又接著來一句,,“女孩子,,心不要太野了?!毕裥纳贤蝗槐蝗松嗔艘坏端频?,那個夜里,,我失眠了。
第二天,,我苦求一個住宿舍的同學(xué),,情愿跟她擠一塊睡,也不愿再寄居在親戚家里,。我?guī)缀跏且蕴与x的姿勢離開親戚家的,,甚至沒來得及與那條小河作別。那一樹一樹的洋槐花,,在我不知曉的時節(jié),,落了。青春年少的記憶,,成了苦澀,。
轉(zhuǎn)眼十來年過去了,我也早已大學(xué)畢業(yè),,在城里安了家,。一日,我在商場購物,,發(fā)覺總有目光在追著我,,等我去找,又沒有了,。我疑惑不已,,正準(zhǔn)備走開,一個男人,,突然微微笑著站到我跟前,,問我:“你是小艾嗎?”
他跟我說起那條小河,,那些洋槐樹,。隔著十來年的光陰,我認(rèn)出了他,,他的皮膚不再白皙,,但那雙細(xì)長的眼睛依舊細(xì)長。
——我母親那時病著,,天天吃藥,,不久就走了。
——我去找過你,,沒找到,。
——薔薇花開的時候,我會給你留一枝最好的,,以為哪一天,,你會突然回來,。
——后來那個地方,拆遷了,。那條小河,,也被填掉了。
他的話說到這里,,止住,。一時間,我們都沒有了話,,只是相互看著笑,,像多年前那些微涼的清晨。.
原來,,所有的青春,,都不會是一場留白,不管如何自卑,,它也會如五月的槐花,,開滿枝頭,在不知不覺中,,綻出清新甜蜜的氣息來,。
我們沒有問彼此現(xiàn)在的生活,那無關(guān)緊要,。歲月原是一場一場的感恩,,感謝生命里的相遇。我們分別時,,亦沒有給對方留地址,甚至連電話也不留,。我想,,有緣的,總會再相見,。無緣的,,縱使相逢也不識。