近代中國最重要的權(quán)勢轉(zhuǎn)移逐漸完成,,近代中國開始被尊西趨新的趨勢是什么意思所主導(dǎo)是
什么意思
近代中國一個顯著的特點(diǎn)是變動既劇烈又頻繁,。張海鵬先生最近提出, 近代中國百余年間有七次“革命高潮”3,。張先生原文立意不在言“變”, 但仍從一個側(cè)面有力地體現(xiàn)了變的特點(diǎn),。各種變化中最引人注目者, 當(dāng)然還是西潮的沖擊, 即晚清人愛說的“數(shù)千年未有的大變局”, 這也是過去研究的重點(diǎn);近年中外學(xué)界皆有更加注重中國本土因素的傾向, 值得鼓勵, 但不能因此便忘記什么是當(dāng)時當(dāng)?shù)厝俗钍艽碳ず妥顬殛P(guān)注的。實(shí)際上近代因西潮蕩擊而引出的一系列文化,、社會,、思想、經(jīng)濟(jì),、政治以及軍事的多方面劇變不僅密切相關(guān), 而且相互影響, 待研究的面相還非常廣泛4,。其實(shí), 沖擊中國的西方也是一個變量, 不僅“西方”這一大名詞涵蓋下的各國各族各文化有相當(dāng)大的差異, 就是整個歐美自身在近代也是日新月異、變化萬千,。前些年許多學(xué)者愛討論中國“早期現(xiàn)代化”的“外發(fā)”特點(diǎn), 其下意識中顯然是把“西方”作為一個已經(jīng)“早期現(xiàn)代化”的定量來看待,。實(shí)則近代西方本身也處在不斷“現(xiàn)代化”的進(jìn)程之中, 特別是與中國人接觸的西方人 (以傳教士為最多, 其次商人) , 大部分是西人中不怎么“現(xiàn)代化”的那一部分;這些人帶來的觀念, 有些或反不如某些中國常規(guī)觀念那么“現(xiàn)代化”;他們中有的是在到中國后才開始“現(xiàn)代化”, 有的更是從中國文化里汲取“現(xiàn)代化”的成分。因此, 我們研究近代外在影響與中國“現(xiàn)代化”的關(guān)系時, 恐怕不得不同時注意考察近代西方進(jìn)行中的現(xiàn)代化這一變量,。同時, 近代中西雙方也還有許多——或者是更多——不變的層面,。近代中國的多變最接近春秋戰(zhàn)國時期, 而邢義田先生關(guān)于從戰(zhàn)國至西漢的族居、族葬和世業(yè)的研究證明, 即使在那段社會,、經(jīng)濟(jì),、政治、思想各方面都發(fā)生劇變的時期, 人們?nèi)蚤L期維持聚族而居,、族墓相連,、生業(yè)相承的生活, 雖迭經(jīng)變亂而變更不大, 呈現(xiàn)出強(qiáng)烈的延續(xù)性5。這一研究結(jié)果對考察近代中國極有提示意義, 雖然兩時段未必事事皆同, 然若能更加注重民眾生活的具體事例, 必有新的收獲6,。究竟是變的一面還是不變的一面更能體現(xiàn)近代中國歷史發(fā)展的特色, 這是個重大的史學(xué)問題,。實(shí)際上, 史家固然可以區(qū)分變與不變的兩面, 恐怕更通常的狀態(tài)是兩者并行而共存, 將其區(qū)分而考察, 也只是為研究方便而已。也許因?yàn)榻肭值奈魅顺3WI刺中國歷史幾千年恒久不變, 或者由于清季以還中國人都喜變求變, 我們的史學(xué)研究也一向是多見變的一面, 而較忽視歷史的延續(xù)性,。只有在較全面深入地了解了變與不變的兩面之后, 才能更充分地認(rèn)識近代中國,。當(dāng)然, 變與不變是相互緊密關(guān)聯(lián)的, 如果能進(jìn)一步弄清近代中國變的諸多面相, 也能從反面或不同的側(cè)面為我們提供了解不變一面的參照系7。值得注意的是, 在近代變的共相之下, 許多具體面相的發(fā)展變化速度又是不同步的,。近代中國另一個顯著特點(diǎn)是多歧性:幅員廣闊造成了明顯的區(qū)域性發(fā)展差異, 同時還存在著社會變動與思想 (或心態(tài)) 等具體面相的發(fā)展變化速度不同步的現(xiàn)象,。除一般多已注意的城鄉(xiāng)差別外, 若可以將發(fā)展演變劃分階段, 則京、滬和一些口岸或者已到后面的時段, 內(nèi)地則可能尚不同程度地處于前面的時段, 或竟在兩時段之間,。學(xué)界對中國近代經(jīng)濟(jì)發(fā)展及以此為基礎(chǔ)的生計的區(qū)域性差異已有大量的討論 (但可研究者仍不少) , 而中國區(qū)域性的地緣文化因素自古較強(qiáng), 特定的區(qū)域文化語境對士人和大眾的觀念,、行為所產(chǎn)生的直接間接影響, 似可引起進(jìn)一步的關(guān)注??梢哉f, 在相當(dāng)長的一段時間里, 近代中國以京師和通商口岸及其影響輻射區(qū)為一方, 以廣大的內(nèi)地為另一方, 大致已形成從價值觀念到生存競爭方式都差異日顯的兩個甚至多個不同的“世界”,。當(dāng)時要能夠沿社會階梯上升, 已必須按其中之一即山西鄉(xiāng)紳劉大鵬所說的“洋世界”的方式進(jìn)行競爭;區(qū)域發(fā)展的差異造成了讀書人思想資源的區(qū)別, 導(dǎo)致與“洋世界”信息距離 (而非地理距離) 的遠(yuǎn)近常常決定包括科舉考試在內(nèi)的生存競爭的成敗。從信息傳播和信息掌握的角度考察近代中國各地社會變化速度及思想和心態(tài)發(fā)展不同步這一現(xiàn)象的論著已經(jīng)出現(xiàn), 還有寬廣的發(fā)展空間。劇變頻仍和多歧性等特征影響了并制約著發(fā)展的走向, 近代中國不論思想或社會, 都呈正統(tǒng)衰落,、邊緣上升的大趨勢。社會變遷既是思想演變的造因, 也受思想演變的影響,。由于中國面臨的外力全面入侵的問題基本未變, 士人對國勢不振的關(guān)注并謀求解救之道這一總的關(guān)懷始終是共同的, 而另一大致共同之處即越來越走上激進(jìn)與趨新之路,。學(xué)界對近代中國的“激進(jìn)化”有不同的看法, 但這多半因?yàn)樵S多人把“激進(jìn)”具體到與特定的階層、人物,、思想觀念或政治主張直接聯(lián)系起來, 并與對其的肯定或否定“評價”掛鉤,。其實(shí)若將“激進(jìn)”理解為一種激烈的、主張根本性的變革并希望一舉解決問題這樣一種態(tài)度, 則激進(jìn)而且越來越激進(jìn)應(yīng)該是近代中國一個不爭的發(fā)展趨勢;民初從“家庭革命”到“佛教革命”等各類“革命”成為口頭禪, 且為社會精英這一通常最不傾向革命的既得利益群體所不斷倡導(dǎo)鼓勵, 就是明顯的例證,。西潮沖擊之下的近代中國士人, 由于對文化競爭的認(rèn)識不足, 沿著西學(xué)為用的方向走上了中學(xué)不能為體的不歸路,。自身文化立足點(diǎn)的失落造成中國士人心態(tài)的劇變, 從自認(rèn)居世界文化的中心到承認(rèn)中國文化野蠻, 退居世界文化的邊緣。結(jié)果, 從思想界到整個社會都形成一股尊西崇新的大潮, 可稱作新的崇拜8,。到第一次世界大戰(zhàn)“西方”形象在中國“分裂”而不再是一個整體的“美好新世界”之后, 新的崇拜仍未衰減, 后五四時期中國思想爭論各方之主要思想武器仍基本是西來的, 伍啟元甚至認(rèn)為當(dāng)時中國思想界的發(fā)展“全以西方資本主義文化的精神為中心”, 即中國學(xué)術(shù)思想“以迎拒西洋資本主義制度和它底文化精神為核心”,。清季以還的中西“學(xué)戰(zhàn)”逐漸變?yōu)橹形髅x下實(shí)際的西與西戰(zhàn)9。尊西趨新的流風(fēng)有力地影響了蔣廷黻,、羅家倫等開創(chuàng)的中國近代史研究, 并因費(fèi)正清將其傳入本來就喜新厭舊的美國, 在美國的近代中國研究領(lǐng)域得到強(qiáng)化, 此后又反過來影響中國, 形成一種循環(huán)式的推動和促進(jìn),。結(jié)果, 中外過去對近代中國史的研究, 有意無意中傳承了許多“洋世界”的關(guān)懷而忽略了相對本土和“落后”的那一“世界”, 基本只給新派一邊以發(fā)言權(quán), 而很少予舊派以申述的機(jī)會, 使舊派基本處于程度不同的“失語” (voiceless) 狀態(tài)之中, 盡管這一傾向近年可見明顯的改變, 晚清開始形成的“新的崇拜”在史學(xué)界顯然仍有極大的影響。在史學(xué)研究的對象和題目的選擇上, 這一傾向直接導(dǎo)致不夠“新”或“進(jìn)步”的人與事常常沒有什么人研究, 同一人物也是其“進(jìn)步”的一面或其一生中“進(jìn)步”的一段更能引起研究者的注視, 偏舊的 (包括自認(rèn)不新和被認(rèn)為守舊的) 人與事漸少受到關(guān)注, 日益淡出史學(xué)言說,。在政治史領(lǐng)域, 無形中似更受到近代西方“優(yōu)勝劣敗”這一進(jìn)化史觀的影響 (或許也有中國傳統(tǒng)的“勝者王侯敗者賊”觀念的潛在影響) , 比較注意研究和論證歷史發(fā)展中取得勝利的一方 (或是接近取勝一方) 的人與事, 而對失敗的一方則或視而不見, 或簡單一筆帶過,。對史學(xué)研究來說, 這種過分關(guān)注“進(jìn)步”人事的取向有時也許會造成 (未必是有意的) 先驗(yàn)的思路, 即人物或政治力量的“進(jìn)步”常可能轉(zhuǎn)換為其行為或策略的“正確”, 結(jié)果是研究的結(jié)論 (或者至少帶傾向性的觀點(diǎn)) 常常產(chǎn)生于研究開始之前,。比如, 我們常常見到辛亥革命推翻清朝是因?yàn)楦锩筛M(jìn)步 (因而更正確) 的論述, 同理也常見于論證北伐軍何以能戰(zhàn)勝北洋軍閥,。不論史學(xué)究竟是否可算嚴(yán)格意義的“科學(xué)” (近年國內(nèi)對此關(guān)注的學(xué)者已越來越多) , 這樣先驗(yàn)的研究傾向肯定減少了史學(xué)研究的準(zhǔn)確性。在此傾向下重建出的史實(shí), 也可能距原狀更遠(yuǎn)10,。王國維提出, “周秦諸子之說, 雖若時與儒家相反對, 然欲知儒家之價值, 非盡知其反對諸家之說不可”11,。沒有對比的一面之詞, 推到極端便會連自身也被掩蓋吞噬, 結(jié)果可能是什么也看不見。試想一幅畫面全由光亮成分組成的圖畫, 我們能看見什么?沒有暗淡, 又何以見得出亮者的光輝?反之亦然,。今日西方后現(xiàn)代史家已提出“進(jìn)步”本身就是個有傾向性的“現(xiàn)代”概念, 因而不一定客觀 (有趣的是后現(xiàn)代史家基本不認(rèn)為史學(xué)可以“客觀”) ,。這個問題不是簡單說得清楚的, 但有一點(diǎn)可以肯定:不進(jìn)步之對立面的形象模糊及不值一顧, 已直接影響到進(jìn)步力量的清晰和魅力。有時候, 我們史學(xué)言說中的“主流”已帶有虛幻的懸想性 (當(dāng)然多數(shù)不是研究者有意為之) , 未必即是當(dāng)時當(dāng)?shù)卣嬲闹髁?。這就導(dǎo)致即使趨新的成分也有被忽視的可能, 比如清季最后十年的新政, 特別是各級政府的實(shí)際舉措, 其實(shí)也是當(dāng)時趨新的一面, 卻因?yàn)橛懈锩h人及其活動這一更“新” (其實(shí)是更激進(jìn)) 的事物存在, 便未見充分的研究;當(dāng)時受到較多關(guān)注的“落后”的一面是所謂“立憲派”, 關(guān)于這一群體的研究也常偏于非官方的面相或觀念競爭的一面, 而中央政府,、尤其是地方一些重要的趨新督撫推動新政的具體努力卻被“革命與改良”之爭遮蔽了12。又如北伐時的南北之爭其實(shí)是當(dāng)時的主流, 然因北洋軍閥這一“落后”或“反動”勢力未受重視, 南北之爭也連帶被忽視, 結(jié)果后來才成為主流的國共之爭成為北伐研究中受到關(guān)注的焦點(diǎn), 真正的時代主流反被掩蓋13,。盡管新舊之爭從19世紀(jì)后期開始已成為近代中國一個持續(xù)的現(xiàn)象, 因?yàn)橛猩鲜鰰r空不同步的發(fā)展, 新與舊的區(qū)分標(biāo)準(zhǔn)以及不同時期的新舊社會分野卻隨時而變,。一般人視為不兩立的新與舊, 不論在社會史意義上還是在思想史意義上, 或者是在兩者互動的意義上, 都并非截然分開而是在許多方面彼此相互滲透、覆蓋,、甚至重合;有時也表現(xiàn)為思想與社會的錯位——許多在社會區(qū)分方面看似歧異甚至對立的新舊派別在思想觀念方面其實(shí)有著相當(dāng)程度的共性, 而這些派別在具體的思想論爭中又通常皆站在自己一派的立場上說那一派“應(yīng)該”說的話, 互相攻擊而不計其與對方在特定問題上實(shí)際的共識,。在尊西趨新和整個思想界日益激進(jìn)化這一大趨勢下, 隨著真正的舊派或“保守”人物逐漸淡出時代的“話語天地”, 思想與社會錯位現(xiàn)象呈愈演愈烈之勢, 即對立派別間真正觀念上的實(shí)質(zhì)差異越來越小 (雖然有時可能呈現(xiàn)出差異較大的表象) , 而社會派別上的對立卻越來越激化, 仿佛給人以思想界日益兩極分化的印象。既存研究似乎受此影響, 對各種思想、政治,、學(xué)術(shù)“派別”之間沖突對立的一面強(qiáng)調(diào)太過, 而其相近相通之處則相對被忽視,。另一方面, 有時觀念的歧異、新與舊或“激進(jìn)”與“保守”皆難以“派別”來劃分, 甚至很難以人分, 在一定程度上也許只能以事分:同一個人在很短的時間內(nèi)可能對同一事物有不同的看法, 在甲事上持同樣看法的人在乙事上可能完全對立;同盟者和論戰(zhàn)對手的移形換位或在細(xì)小問題之上, 或在轉(zhuǎn)瞬之間,。這樣, 簡單劃分派別而論證的方式雖然醒目易讀, 卻可能無意中修改了歷史, 從而誤導(dǎo)讀者,。比如, 20世紀(jì)初年朝野之間的沖突和對立是否達(dá)到我們過去所認(rèn)知的強(qiáng)度?中央和地方各級政府在當(dāng)時的思想論爭中起到了什么樣的作用?它們與當(dāng)時也在競爭中的各在野政治派別的觀念有多大歧異?又有多少共性?過去的中外研究明顯受從同盟會到國民黨意識形態(tài)的影響, 較少關(guān)注清季政府方面的觀念和舉措, 其實(shí)稍認(rèn)真地考察當(dāng)時的思想言說會很容易發(fā)現(xiàn), 政府與民間在很大程度上分享著共同的思想資源;尤其是政府對民間言論的采納和包容程度遠(yuǎn)超過既存的認(rèn)知。陳黻宸在發(fā)表過明確的反滿言論后仍能任用為京師大學(xué)堂的教習(xí), 各級政府對剪辮這一顯然帶有反政府色彩的行為實(shí)際上相當(dāng)容忍, 往往采取視而不見的方式對待14, 都提示著那時朝野之間固有大量的歧異, 卻也有不少共同之處, 至少其沖突和緊張程度并不像以前認(rèn)知的那樣嚴(yán)重,。有時不同派別的民間人士之間觀念的對立甚至超過某些在野者與政府的對立,。其實(shí)近代中國新舊兩極之間的過渡地帶 (更時髦的術(shù)語是“空間”) 相當(dāng)寬廣, 在新舊陣營里通常也還有進(jìn)一步的新舊之分, 對許多人來說亦新亦舊恐怕正是常態(tài)。汪叔潛在1915年已指出當(dāng)時的中國“上自國政, 下及社會, 無事無物不呈新舊之二象”,。但新舊的界限又極不明顯:“舊人物也, 彼之口頭言論, 則全襲乎新;自號為新人物也, 彼之思想方法, 終不離乎舊,。”且一方面新舊相當(dāng)對立, 同時新舊雙方又相互涵蓋而每不自知, 出現(xiàn)了“舊者不肯自承為舊, 新者亦不知所以為新”的曖昧現(xiàn)象15,。魯迅到1919年更觀察到, 當(dāng)時中國“四面八方幾乎都是二三重以至多重的事物, 每重又各各自相矛盾,。一切人便都在這矛盾中間, 互相抱怨著過活”。他發(fā)現(xiàn):“中國社會上的狀態(tài), 簡直是將幾十世紀(jì)縮在一時:自油松片以至電燈, 自獨(dú)輪車以至飛機(jī), 自鏢槍以至機(jī)關(guān)炮, 自不許‘妄談法理’以至護(hù)法, 自‘食肉寢皮’的吃人思想以至人道主義, 自迎尸拜蛇以至美育代宗教, 都摩肩挨背的存在,?!?6或者即因?yàn)橹袊鐣饪s了古今中外“幾十世紀(jì)”的狀態(tài), 美國傳教士費(fèi)吳生 (George A. Fitch) 在1927年春致友人的一封信中認(rèn)為, 20世紀(jì)20年代的國民革命同時集政治革命、社會革命,、思想革命于一身:北伐戰(zhàn)爭不僅是像美國南北戰(zhàn)爭一樣的內(nèi)戰(zhàn), 而且是“集法國大革命,、工業(yè)革命及文藝復(fù)興于一身”的大運(yùn)動17。在這樣的社會狀態(tài)下, 許多先前的趨新者因趕不上時代發(fā)展的步伐而成為“守舊”者, 這也成為近代 (特別是20世紀(jì)) 的普遍現(xiàn)象,。由于既存史學(xué)研究受趨新大潮的影響太甚, 即使出現(xiàn)一些對所謂“保守主義”者的研究, 也往往忽略了其通常曾是上一輪的新派 (因而也就仍具有趨新的一面或與趨新者接近的一面) 這一事實(shí), 結(jié)果對其“保守”的解讀便不免有所偏差,。同時, 或許是受到新舊之爭日趨激烈這一表象的影響, 或由于研究者多習(xí)見史料中明顯的新舊之分, 許多“不新不舊”的人與事以及新舊各自陣營中表現(xiàn)不那么極端或積極的群體, 在我們的研究中也多半處于一種“失語”狀態(tài)之中。其實(shí)這些社群可能更多體現(xiàn)了近代中國不變的一面, 彌補(bǔ)我們近代史畫面上失語的部分, 或者不失為今后史家的努力方向18,。而且, 新舊之間的空間也許還不僅是“過渡性”的, 它可以被視為一個超越新舊二元觀念的新思維角度;這一視角是開放的, 不僅是增加一元而成三元, 還可以進(jìn)一步引入其他因素, 以形成一種多元分析框架,。五四后期有人曾提出“模拉爾 (或穆勒爾, 皆英文“道德”之音譯) 小姐”的口號, 不論提倡者的初衷何在, “小姐”的象征性出現(xiàn)多少體現(xiàn)了一種欲與德、賽二“先生”有所區(qū)別的愿望,。在男性掌握“話語權(quán)勢”的時空里引入女性“角色”, 是否意味著在中西,、新舊等等 (男性) 二元對立中出現(xiàn)第三種聲音, 從而打破了二元思維而導(dǎo)向一種多元思維呢?依此類推, 如果在傳統(tǒng)與現(xiàn)代、城市與鄉(xiāng)村,、精神與物質(zhì)等習(xí)見的二元對立觀念中引入第三或更多的參照系進(jìn)行觀察 (當(dāng)然是在承認(rèn)前人的實(shí)際關(guān)注基本是二元的這一前提之下) , 應(yīng)可給我們以更廣泛的考察范圍和更開放的研究思路, 從而導(dǎo)致一種對近代中國更加全面深入也更接近歷史原狀的認(rèn)知,。